Este Nadal tiven deberes
auto-impostos, destes que molan porque non hai que erguerse do sofá para
facelos. Fixen maratón dalgunhas series xa rematadas e outras actuais para
poder rajar delas a gusto, así que spoilers ahead.
Na sección de Noticias
que me acabo de inventar, onte se entregaron os Golden Globes, e viuse
confirmar que a Asociación de Prensa Estranxeira de Hollywood non ten tempo
para ver a televisión pero si para ler as revistas de tendencias: gañaron Homeland (mellor drama, mellor actor e
actriz, como se estivésemos en 2012), Girls
(mellor comedia ou musical e mellor actriz, o que, pf), e unha chea de
actores de cine que fixeron tele no último ano, como era de esperar. Aínda non
vin a gala, así que non sei cómo foi, pero por moito que Amy Poehler estea ben en absolutamente todo o que fai, vou arriscar e dicir que foi aburrida,
longa e previsíbel.
E imos cos spoilers.
Rubicon ou porqué as series boas son as primeiras en
morrer
Rubicon é a típica serie que todos os puretas de series que se precen viron ou din
que viron. É o desempate cando dous amigos hipsters discuten se é mellor Breaking Bad ou The Wire. É, porén, unha boa serie, que pasou case inadvertida para
o grande público porque se emitiu na AMC en agosto e xa estaba cancelada antes
de estrear o seu cuarto episodio (son 13 en total).
O máis pedante que ten Rubicon é o título, que despistou a
moita xente facéndolles pensar que ían ver un drama de romanos (Nota: onde di "a moita xente" quere dicir "a min").
Salvado este erro, atopámonos cun drama sobre conspiracións ambientado na época
actual que semella unha desas películas de conspiracións tan molonas dos anos
setenta, cando Hollywood era minimamente crítico co seu goberno e se podían facer concertos a favor da Revolución
Sandinista en Central Park.
É evidente que ese aire
dos setenta se transmite na textura e no ritmo pausado, pre-Jason Bourne, e tamén
no xeito deliberado en que o protagonista, Will Travers, semella ignorar a
tecnoloxía, buscando claves en obxectos aos que lle falta ben pouco para ser
obsoletos: xornais, guías telefónicas, axendas..., obxectos que por
inverosímiles nos reconfortan como nos reconforta o cheiro do papel, pero o
máis setenteiro que ten Rubicon é a
premisa de desconfiar de todo, comezando polo goberno.
Will traballa nunha
axencia de intelixencia ficticia, na que os analistas fan o traballo aburrido
para os axentes da CIA que despois van por aí asaltando casas en Paquistán. No
piloto, atopa unha clave anticuada nun xornal e amósalla ao seu sogro, que
tamén é o seu superior. Para o final do episodio, o sogro está morto, nun
accidente de tren cunha chea de danos colaterais, e Will atopa unha serie de
pistas que o levan a convencerse deseguida de que se trata dunha conspiración
do goberno. Iso é o que nos gusta de Will, que nin por un momento dubida da súa
familia e non perde un segundo en dubidar do seu goberno. Segundo sabemos
despois, a súa muller e a súa filla morreron de incongruencia de guión (suponse
que estaban no miradoiro das Torres Xemelgas o 11 de setembro de 2001 cando o dos avións, malia que dito miradoiro non abría até as 9:30 da mañá. NOTA:
tamén son conspiróloga), o que debería ser relambido e patrioteiro, pero neste
caso dálle dramatismo á elección de Will de non crer ao goberno. Will busca
aliados e os espectadores tamén: aínda que temos claro quén son os malos, hai
unha chea de personaxes claroscuros dos que non nos fiamos, e iso é abondo para
crear a atmósfera de tensión das películas de espías sen recorrer ás
persecucións en coche e os saltos de trens en marcha.
É certo que a posta en
marcha da trama é un pouco lenta, pero paga a pena a espera cando imos vendo
cómo se entretecen todas as redes da conspiración. Despois dos resultados dos
primeiros episodios, a AMC non lle concedeu o beneficio da dúbida, e é unha
pena, porque unha segunda tempada tería leado máis aínda a trama e poderíamos
estar falando de Homeland, máis
contida e sen Abu Nazir/Batman.
Sherlock: previsíbel, meu caro Watson
Non sei porqué xa me daba
a min que o novo Sherlock da BBC non
me ía gustar. Partía con desvantaxe porque xa me gustaba o Sherlock Holmes da serie dos 80, ambientado na mesma época cós relatos de Conan Doyle, e non lle
vía a necesidade a “actualizar” o detective máis famoso sen darlle máis xiro ca
un teléfono móbil. Se cadra ese é o problema principal: tanto Sherlock como Elementary, as dúas adaptacións modernas do personaxe, confían na
tecnoloxía como peza fundamental da modernización do mito. Basicamente collen a
Sherlock Holmes, quítanlle as drogas por iso da corrección política (a CBS
faino ex-adicto estigmatizado e a BBC dálle parches de nicotina), e cámbianlle
a pipa por un iPhone, e iso é todo. Non hai un cambio real na forma en que
Sherlock Holmes se relaciona co mundo, malia que pasou máis dun século desde a
súa creación e a sociedade cambiou moito máis ca o que pode atestar un teléfono
con GPS. En Sherlock, Holmes e Watson
seguen a ser dous solteróns (aos que a xente cuestiona máis abertamente ca en
1880, pero do mesmo xeito) que viven no piso de arriba dunha señora Hudson que
non evolucionou nada nun século, Moriarty é un arquimalvado criminal máis perto de
SPECTRA ca dun criminal do século XXI, e Irene Adler pasou de actriz de mala
reputación a dominatrix de mala reputación, o que parece de risa.
Unha chea de interpretacións do detective que me gustaron máis ca Sherlock: o dos 80, o chaval do Segredo da Pirámide, Greg House, Sherlock Hound, o detective Conan e Basil, o rato superdetective. |
Con todo, a verdadeira
eiva de Sherlock é a relación cos
espectadores. Na primeira media hora do piloto, a serie establece e reforza até
a saciedade a idea de que Sherlock Holmes é un detective dunha sagacidade tal
que semella superdotado, non se limitan ás mostras de poder dedutivo das
historias de Conan Doyle, senón que o converten nun savant que pode calcular nun segundo todas as rutas de tráfico e as
distintas probabilidades de que un taxi chegue a un punto determinado en X
tempo. Isto require unha certa suspensión do noso escepticismo, porque este
Holmes parécese máis a un Observador de Fringe
do que a un detective que utiliza o método dedutivo, pero podemos ignorar isto
polo ben do argumento. Entón é cando os guionistas deciden que o espectador
medio non se vai sentir ben se non resolve o misterio antes de que Holmes o faga,
e para iso teñen que lanzar pistas ao público con sinais luminosos e letreiros
que din “son unha pista” e, ao mesmo tempo, converter a Holmes nun idiota
durante o resto do episodio. Se cadra ten algún tipo de bipolaridade que lle
fai alternar entre a intelixencia superior e a incompetencia máis absoluta. Neste
primeiro episodio, tres persoas aparecían mortas no que semellaban suicidios
illados (son eu ou é un pouco bluf que os dous primeiros episodios dunha serie
que só ten tres por tempada partisen da mesma premisa?) e o que tiñan en común é
que todas estaban a piques de coller un taxi cando acontecera (os espectadores
vimos isto e Holmes non, pero en dous dos casos había testemuñas e no terceiro
a muller acababa de chegar de viaxe e levaba unha maleta). Holmes deduciu de
forma indedutíbel que os tres foran asasinados e que o asasino debía ser unha
persoa que non levantase sospeitas entre a multitude e que todos estivesen
afeitos a ver nunha rúa ateigada, despois tendeulle unha trampa mandándoo a un
enderezo, e cando un taxi apareceu, Holmes supuxo que o asasino era... o
pasaxeiro!! Despois dunha persecución/homenaxe a Mary Poppins por tellados de
cartón pedra, Holmes concluíu que o taxi simplemente parara naquel enderezo de
casualidade. Non contentos con iso, cando chegou á casa, a señora Hudson
informoulle de que había un taxi que el non pedira agardando por el na porta,
pero o detective máis sagaz do mundo, capaz de saber que unha muller tivo
relacións sexuais só mirándolle os xeonllos, non suma 2+2 despois de pasar a
escena anterior perseguindo un taxi. Entón ven o letreiro luminoso con sirena e
rotativos: o asasino ten un teléfono móbil que Watson está localizando vía GPS,
cando aparecen as coordenadas na pantalla son o 221B de Baker Street, Watson e
Lestrade (marabillosamente interpretado por José Mourinho) comentan “debe de
haber algún erro, o GPS indica que o asasino está aquí”, mentres a señora Hudson
insiste en que hai un taxista agardando na porta, pero Holmes como quen oe
chover. Só é despois de que aos espectadores lles dese ben tempo a berrarlle “é
o taxista, imbécil!” ás súas pantallas que os engranaxes do cerebro de Holmes
volven funcionar e case podemos escoitar o clic mentres encaixa as únicas pezas non
difíciles de encaixar da investigación. A resolución do caso foi terríbel: o asesino non tiña máis motivación ca súa propia mesquindade, e a escena final con Holmes foi copiada da Princesa Prometida pero quitándolle toda a gracia. Nos seguintes episodios a cousa non foi mellor, malia que na segunda tempada a serie comeza a usar o sentido do humor e faise lixeiramente máis soportábel.
Outra cousa da que a
serie abusa é o recurso ao flashback inmediato. A cousa funciona así: Holmes
fai unha dedución en voz alta sobre quén ou cómo é o asasino, menos de quince
minutos despois cólleo, e así e
todo a serie vése na necesidade de inserir un flashback de Sherlock describindo
o asasino, por se acaso temos memoria de peixe. Estes recursos dan idea de
que os creadores de Sherlock non
teñen en moita consideración as capacidades dos seus espectadores, e nunha era
televisiva dominada polo atrevemento é frustrante verse tratada coma unha lerda,
especialmente cando detrás desta adaptación están mentes brillantes coma Steven
Moffat, autor dos mellores capítulos do moderno Doctor Who. Para os produtores, tamén debería ser preocupante que mesmo un debuxo infantil coma o
Detective Conan encarne mellor o espírito de Sherlock Holmes ca unha serie
como Sherlock.
Girls: ás persoas horríbeis pásanlles cousas boas
Girls vai sobre a vida de Hanna, unha moza de vinte e poucos malcriada e egoísta
que vive en Nova York. No primeiro episodio, os seus pais deciden pecharlle a
billa porque desde que rematou a universidade estábanlle pagando o aluguer, a
comida e todos os gastos para que ela se dedique a escribir unha novela ou
algo así. A Hanna parécelle unha situación inxusta, porque son os seus pais e
teñen a obriga moral de mantela por tempo indefinido mentres que ela se dedica
a escribir e interpretar o seu rol estereotipado de neoiorquina neurótica. Iso
só nos primeiros cinco minutos de serie. Despois coñecemos as súas amigas: a
compañeira de piso sensata, a europea deshinibida e a xudía recatada.
As súas preocupacións son
as características de un grupo de adolescentes de clase alta: atopar un bo
mozo/marido e ter moitas experiencias interesantes para contalas en libros que tratan
sobre elas propias. É curioso, porque durante os dez episodios da tempada, as
catro protagonistas acúsanse mutuamente de ser egoístas e malas amigas, e a
ningunha lle falta razón. Malia iso, ou se cadra por causa diso, ao final da
tempada seguen a ser amigas, e a vida non lles vai demasiado mal. Hanna
consigue un traballo ideal nun par de capítulos, pero decide deixalo porque
despois dunha escena de acoso sexual/chantaxe que me custou entender, o seu
xefe non a despide e a anima a seguir traballando con el porque, malia que
sempre chega tarde e non sabe facer nada, ten personalidade. Na parte
sentimental, pasa a primeira metade da serie tentando que o seu rollo informal
se comprometa e sexa o seu mozo formal, e cando el se decide a facelo, agóbiase
e non está segura do que quere. Nunha delirante discusión no derradeiro
episodio da tempada, o mozo acúsaa de ser unha egoísta (mais unha vez) e ela
responde que non é doado ser ela porque ten medo todo o tempo. Medo de que? O
aluguer págao a súa mellor amiga, os seus pais ofrécenlle cartos a pesar de
dicirlle que se debe valer por si propia, e debaixo da súa casa ha de haber un
colector de roupa vintage, porque non repite modelo en toda a serie.
A personaxe de Hannah só
fala con paixón cando considera que algo é “real”, “honesto” ou “auténtico”.
Esta escolla de palabras é o que máis chirría, porque case sempre que fala diso
estase a referir a estados de ánimo, e a min que me explique como un estado de
ánimo pode ser outra cousa que real. Quéixase de vivir poucas experiencias e
esa é a súa desculpa para non avanzar co seu libro, porque seica para ser
auténticos e honestos só podemos escribir sobre experiencias propias e os nosos
sentimentos, unha e outra vez. E os exemplos están claros, as experiencias
pasan por liarse cun tío con síndrome de Diógenes ou masturbarse
compulsivamente durante a adolescencia, nada de cousas pouco honestas como
buscar traballo (ao que a serie dedica unha soa escena, recreando unha
entrevista que ía moi ben até que Hannah comezou a dicir chorradas) ou pagar o
aluguer. Nese sentido a serie é o Reality Bites dos 2010, e para os afortunados que non saben de qué estou falando, Reality Bites era unha película
supostamente xeracional na que Winona Ryder fumaba e lía libros na cola do
supermercado, vestía roupa grunge e falaba de ser profunda e real e auténtica e
honesta mentres vivía de gorra na casa dunha amiga.
As amigas non son moito
mellores: a compañeira de piso ten un mozo ao que decide deixar porque xa non
está namorada, e á media hora ou así deprímese porque o rapaz segue adiante coa
súa vida e non lle garda ausencias, pero de seguida atopa outro home arredor do
cal construír a súa vida, porque está moi boa e é doado; a xudía é unha estudante (de
pais ricos, supoñemos) cun apartamento pijo e moitas neuras, e está
preocupada porque é virxe con 21 anos e as amigas trátana coma un becho raro,
malia que para facerlle xustiza hai que dicir que leva moi ben o feito de ser
unha caricatura; a inglesa é un espírito libre, recibe consellos gratuítos de
xente á que trata mal, fai o que quere sen importarlle as consecuencias, malia
que as consecuencias supoñan que alguén reciba unha malleira pola súa culpa, e
por suposto parece unha supermodelo mesmo ao se erguer da cama. Ah! Por
suposto, no derradeiro episodio todas toman decisións vitais: despois dunha
bronca porque Hannah é egoísta e non paga o aluguer, a súa compañeira marcha
(iso si, non só marcha ela en vez de botar á que non paga, senón que lle deixa
un mes pagado por adiantado); a xudía por fin se desvirga, co cal supoñemos que
para a tempada que ven casará, quedará embarazada e se mudará ao Upper East
Side; e a inglesa alocada flirtea co seu xefe, despois arrepíntese, recibe unha
visita da súa xefa (a muller do seu xefe) na que esta lle explica que ser
superficial non trae a felicidade, e decide casar por sorpresa cun tipo ao que
coñece de dúas semanas porque a verdadeira felicidade há de ser casar, ter
fillos e mudarse ao Upper East Side.
Girls está considerada a comedia realista de moda da HBO, e Lena Dunham, a súa
creadora e protagonista, a nena revelación do cine independente. O sorprendente é a
controversia que suscitou esta serie baleira de contido real, o mesmo que é sorprendente ver a actores
consagrados pasearse como extras polo set de Girls (que eu identificase, Kathryn Hahn, Bobby Moynihan ou Michael
Imperioli, e seica a segunda tempada comeza con Donald Glover, glup). Na América da post-crise hipotecaria e Occupy Wall Street, o realista
segue a ser preocuparse dun propio e do duro que é ser auténtico, mentres un
deus ex machina paga as facturas.
Coma: coma a película...
Coma é unha película de 1978 baseada nun libro de Robin Cook, que bebe de todos eses filmes de conspiracións que, dicíamos, inspiraron Rubicon. É unha boa película de suspense, con escenas que a min me
aterraron (Geneviève Bujold perdendo un zapato e case a vida ao baixar por unha
escada interminábel, a visión dos non-mortos pendurados como pezas de matadoiro...).
Entón a cadena A&E (nunha vaga que semella non rematar nunca) decidiu gravar
unha “actualización” que ven sendo exactamente igual pero con teléfonos móbiles
e sen suspense.
Vin algunhas cousas máis (maratonei a nova entrega de Doctor Who, pero só me deu tempo a chegar até a 4ª tempada, así que me ides excusar se aínda non falo diso) pero polo de agora só me dá a cabeza para comentar estas. Bicos a todas.
Vin algunhas cousas máis (maratonei a nova entrega de Doctor Who, pero só me deu tempo a chegar até a 4ª tempada, así que me ides excusar se aínda non falo diso) pero polo de agora só me dá a cabeza para comentar estas. Bicos a todas.